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6. Fortſetzung.) — (Nachdruck verboten.) 


Nie wird man den Augenblick vergeſſen: Im Atelier 
herrſchte Hochbetrieb. Man drehte gerade „Die Sklavin des 
Scheichs“ — die große Liebesſzene zwiſchen Elliot Walcott 
und Sybil Robbins (heute Gattin des Multimillionärs 
Baſil Dodwell). Die Regie führte Fred Bonato, an der 
Kamera ſtand Meiſter Kurt Teſſarek. Und Eddy Pick, der 
Allgewaltige, war in höchſteigener Perſon zugegen. Plötz⸗ 
lich ſteht da Axel Kriſtenſen mit einem Kind an der Hand, 
beugt ſich zu ihm, flüſtert etwas und zeigt auf Mr. Pick. 
Da reißt ſich die Kleine von ſeiner Hand los, rennt auf 
Mr. Pick zu, ſteht im nächſten Moment dicht vor ihm, 
mitten im Lichte der Scheinwerfer, und ſagt mit einem 
Stimmchen, das wie ein ſilbernes Glöckchen klingt: 


„Ich bin Binnie. Ich möchte bei dir Filme machen. — 
Darf ich?“ 


Niemand lachte. Alle ſtarrten auf die Kleine wie auf 
eine überirdiſche Erſcheinung, hergeweht aus einem Mär⸗ 
chenland: Ihre Locken glänzten wie geſponnenes Gold, — 
ihre übergroßen dunklen Augen waren mit einem fragen⸗ 
den Ausdruck auf Eddy Pick gerichtet — ihr blütenzarter 
Kindermund war in einem erwartungsvollen Lächeln leicht 
geöffnet. 


Ein paar Augenblicke war es totenftill in dem großen 
Atelier. Mr. Pick ſchaute mit einem ungläubigen Staunen 
auf dieſes Wunder von Lieblichkeit. — Er hatte keine 
Ahnung von Axel Kriſtenſens neuer Akquiſition; denn es 
ſollte eine Überrafhung für ihn fein. — Dann hob er 
Binnie hoch, hielt ſie mit geſtreckten Armen prüfend vor 
ſich hin, als wolle er ſich überzeugen, ob ſie wirklich ein 
Menſchenkind ſei — ſetzte ſie dann auf ſeine Schulter und 
ſagte zu Bonato: „Machen Sie nur ohne mich weiter. Ich 
habe mit dem neuen Star der P. P. P. zu reden!“ 
worauf er mit Binnie Caſilla entſchwand. 


* 


Binnie ſpielt ihre erſte kleine Rolle ... nein, fie ſpielt 
ſie nicht, ſie lebt ſie! Ihre Einbildungskraft iſt ſo groß, 
daß ſie ſich völlig mit ihrer Rolle identifiziert. Sie lacht 
aus vollem Halſe ein echtes frohes Kinderlachen — ſie 
bricht in echte Tränen aus... Und wenn die Aufnahme 
vorüber iſt, erwacht ſie wie aus einem Traum. — Kurt 
Teſſarek an der Kamera ſchwelgt in Entzücken. „Man ſollte 
Filme nur mit Kindern machen!“ ruft er in ſeiner Be⸗ 
geiſterung. „Nur mit ſolchen Kindern!“ verbeſſert Eddy 


Pick. Und lachend proteſtiert Axel Kriſtenſen: „Um Gottes 


willen! Daun brauchte man ja keine Regiſſeure mehr!“ — 


Im nächſten Film — es iſt „Die Beute des Zigeuners“ 
— ſpielt Binnie ſchon die Hauptrolle. Und der Film wird 
ein Welterfolg. 5 

Von Rückkehr nach der Kneipe bei San Diego iſt keine 
Rede mehr. Auch Fernando ſiedelt nun nach Hollywood 
über. Er fürchtet, die Kleine könnte überanſtrengt werden 
— die grellen Scheinwerfer könnten ihren Augen ſchaden 
Unnötige Sorge! Denn Eddy Pick wacht über das Wohl⸗ 
ergehen ſeines kleinen Stars, als ſei Binnie ſein eigen 
Fleiſch und Blut. Und von „Arbeit“ kann keine Rede ſein. 
Das alles iſt nur ein holdes Spiel für Binnie; und traurig 
wird ſie erſt, wenn ſich die Pauſe zwiſchen zwei Filmen 
allzu lange ausdehnt. 


Zwei Jahre jpäter iſt Binnie Caſilla ein unbeſtrittener 
Weltſtar. Die Engagementö-Angebote von den größten 
Geſellſchaften hageln nur jo ins Haus. Aber Binnie bleibt 
der P. P. P. treu — wie ſie ſich ſelbſt treu geblieben iſt: 
trotz aller Erfolge und Schmeicheleien iſt ſie ein liebes, be⸗ 
ſcheidenes und harmloſes Kind geblieben. 

Eines Tages erſcheint bei der P. P. P. Herr Born⸗ 
gräber, ein deutſcher Kamera-Mann. Eddy Pick hat ihn 
für einen Film mit Elliot Walcott und Sybil Robbins 
engagiert. Dieſer Borngräber hat ſeinen Erſten Aſſiſtenten 
aus Deutſchland mitgebracht: Peter Roland. — Nach be⸗ 


. endetem Film kehrt Borngräber wieder nach Deutſchland 


zurück, aber Peter Roland bleibt da. Meiſter Teſſarek hat 
ihn als Aſſiſtenten übernommen, denn das Talent und die 
Tüchtigkeit des jungen Mannes ſind unbeſtreitbar. Bei 
allen weiteren Binnie Caſilla⸗-Filmen iſt nun auch Peter 
Roland beſchäftigt. 

Man weiß nicht recht, was man aus dieſem Menſchen 
machen ſoll. Er iſt nicht unfreundlich, verſteht es aber nicht, 
ſich Freunde zu machen. Etwas Lauerndes und Ver— 
ſchloſſenes liegt über feinem Weſen. Er redet eigentlich 
nur, wenn eine Frage an ihn gerichtet wird. Und wenn 
er doch einmal von ſelbſt den Mund auftut, ſo iſt es, um 
an allem zu mäkeln und zu kritiſieren, was den amerika⸗ 
niſchen Film betrifft. — „Wenn es Ihnen hier nicht paßt, 
ſo gehen Sie doch nach Europa zurück!“ ſagt Eddy Pick, als 
ihm wieder einmal eine von Rolands unliebſamen Kritiken 
zu Ohren kommt. Aber Teſſarek interveniert. Er glaubt, 
auf eine ſo tüchtige Kraft nicht verzichten zu können 


* 


Und dann geſchieht eines Tages jener Autounfall: Der 
Wagen, mit dem Anna und Binnie ins Atelier fahren, 
ſtößt mit einem andern Auto leicht zuſammen. Binnie, ihre 
Nurſe und der Schofför bleiben völlig unverletzt. Aber 
Anna wird mit der Schläfe gegen die eiſerne Einfaſſung 
der Glasſcheibe geſchleudert und iſt ſofort tot. 

Seit jenem Tage leidet Binnie unter ſchweren ſeeliſchen 
Depreſſionen. Wochenlang läßt man ſie nicht mehr filmen. 
Aber ihr Zuſtand wird mit der Zeit nicht beſſer, ſondern 
ſchlimmer. So fühlt Fernando die Notwendigkeit, dem 
Rind wieder eine Mutter zu geben. Er verheiratet ſich ein 


zweites Mal: mit Miß Sylvia Fenn, einem jungen 
Mädchen aus einer Kaufmannsfamilie aus Franzisko. Er 
weiß genau, Sylvia wird Binnie eine gute Mutter ſein, 
denn ſeit Jahren iſt ſie mit dem Ehepaar Caſilla eng be⸗ 
freundet. 

Sylvia nimmt es mit den Mutterpflichten ſtrenger als 
es die wirkliche Mutter tat — vielleicht zu ſtreng: fie 
ſträubt fi dagegen, das Kind wieder filmen zu laſſen — jo 
lange, bis der Arzt endlich erklärt, er ſähe gerade in dieſer 
Ablenkung den beſten Weg, vielleicht den einzigen, Binnie 
ihre natürliche Heiterkeit zurückzugeben. So entſtehen drei 
weitere Filme, darunter der Weltſchlager „Binnie wird 


Detektiv“. 
* 


Während dieſer Film noch gebreht wird, ereignet ſich 
ein beunruhigender Zwiſchenfall: Spät abends wird in der 
Wohnung der Familie Caſilla angeläutet. Eine offenbar 
verſtellte Stimme verlangt von Fernando die Zahlung 
einer nicht unbedeutenden Summe und droht für den Fall 
der Nichtzahlung mit der Entführung Binnies. Sofort 
wird die Polizei benachrichtigt, aber alle Nachforſchungen 
ſind ergebnislos. Als Fernando gefragt wird, ob er nicht 
irgend einen Verdacht habe, ſchwebt ihm ſchon der Name 
„Peter Roland“ auf den Lippen, denn er glaubt, in der 
verſtellten Stimme eine Ahnlichkeit mit der Rolands er⸗ 
kannt zu haben. Doch der Gedanke vielleicht einen ganz 
Unſchuldigen zu verdächtigen läßt ihn im letzten Augen⸗ 
blick den Namen nicht ausſprechen; ſeine Antipathie gegen 
Roland macht den gewiſſenhaften Mann noch ſtrenger gegen 
ſich ſelbſt. 

Bis zur Beendigung des Films wird Binnie, wo ſie 
geht und ſteht, von einem Dutzend Detektiven bewacht. 
Noch am Abend des letzten Drehtages reiſt Fernando mit 
Frau und Kind nach dem Oſten ab. Fern von aller Gefahr 
und von dem lärmenden Getriebe des Films ſoll Binnie 
in friſcher Luft und in ländlicher Stille ein paar Monate 
verbringen. In Buſhy Hill bei Stockford, nur wenige 
Stunden Eiſenbahnfahrt von Newyork entfernt, findet man 
ein reizendes Landhäuschen. Niemand außer der Direktion 
der P. P. P. erfährt dieſen Aufenthaltsort. 

Es 


Eines Abends — die Eafilla bewohnen ſeit vier 
Wochen das Landhaus bei Stockford — geſchieht folgendes: 

Sylvia und Fernando treten, bevor ſie ſich zur Ruhe 
begeben, noch einmal an Binnies Bett. Sylvia findet die 
Bäckchen des ſchlafenden Kindes unnatürlich gerötet und 
die Stirn auffallend heiß. Sie ſchlägt vor, einen Arzt aus 
der Nachbarſchaft zu Rate zu ziehen. Da Binnies Nurſe, 
die mit dem Kinde das Schlafzimmer teilt, an dieſem Abend 
nach Stockford ins Kino gegangen iſt und der Schofför 
und das Hausmädchen ſchon ſchlafen, holt Fernando ſelbſt 
den Arzt. Dieſer fühlt Binnies Puls, mißt die Temperatur 
und erklärt dann, daß das Kind, das bei der Unterſuchung 
ruhig weitergeſchlafen hat, völlig geſund ſei. Aber er rät, 
das Fenſter zu öffnen, denn es iſt Hochſommer und die 
Luft im Zimmer iſt viel zu warm. Hierauf verabſchiedet 
ſich der Arzt. Fernando begleitet ihn durch den Vorgarten 
bis zur Straße und geht dann die wenigen Schritte zum 
Hauſe zurück. 

Als er die Tür ſchon faſt erreicht hat, hört er hinter ſich 
in den Büſchen ein verdächtiges Geräuſch und wendet ſich 
um. Im gleichen Augenblick erhält er einen Fauſtſchlag 
gegen die Kinnſpitze, der ihn ſofort bewußtlos zuſammen⸗ 
brechen läßt. 

Sylvia hat, trotz des offenſtehenden Fenſters, nichts von 
biefem Angriff auf ihren Gatten gehört. Zwar liegen auch 
die Schlafzimmer, wie faſt alle Räume dieſes Landhauſes, 
im Erdgeſchoß, aber nach dem Hintergarten zu. Sie ſitzt 
noch immer an Binnies Bett, als die Tür geöffnet wird. 
In der Meinung, es ſei ihr Gatte, wendet ſich Sylvia dem 
Eintretenden ruhig zu. Zu ihrem Entſetzen ſieht fie ſich 
einem vermummten Manne gegenüber; ihr Schreck iſt ſo 
groß, daß ſie nicht einmal einen Schrei hervorbringen kann. 
Der Eindringling packt ſie am Handgelenk, reißt ſie von 
dem Bett weg und ſchleudert He zu Boden. Und noch che 
dich Sylvia wieder erheben kann, hat er Binnie aus dem 
Bett geriſſen. Das Kind erwacht, ift völlig verwirrt, ſchreit 


erſchrocken auf. x 


Jetzt hat ſich Sylvia emporgerafſt und einen kleinen 


Revolver, den fie ſeit jener telefoniſchen Drohung immer 


bei ſich trägt, hervorgezogen. Sie ruft „Hände hoch!“ und 
richtet die Waffe auf den Vermummten. Dieſer, mit dem 
linken Arm das Kind an ſich drückend, verſucht mit der 
Rechten, Sylvia den Revolver zu entreißen. Sie kämpft 
wie eine Raſende, drückt zweimal ab, trifft aber den An⸗ 
greifer nicht. Ein Schuß geht durch das offene Fenſter, 
der zweite klatſcht gegen die Wand. Dann trifft ein Schlag 
ihr Handgelenk, und die Waffe fällt zu Boden. Der Mann 
trachtet jetzt, den Ausgang zu gewinnen, aber Sylvia ver⸗ 
tritt ihm den Weg und verſucht, ihm das Kind zu entreißen. 
Da erhält ſie von dem Vermummten einen zweiten Stoß, 
der ſie gegen den Türpfoſten ſchleudert. Mit einem Sprung 
durch das offene Fenſter gewinnt der Kidnapper das Freie 
und verſchwindet mit ſeiner Beute. 

In dem Augenblick, als der Verbrecher um die Haus⸗ 
ecke biegt, erhebt ſich Fernando taumelnd und noch halb be⸗ 
wußtlos. Ein Tritt gegen den Unterleib erledigt ihn für 
weltere fünf Minuten. 

Unterdeſſen hat ſich Sylvia abermals aufgerafft und 
nimmt, um Hilfe rufend, die Verfolgung auf. Sie ſieht 
noch, wie der Mann, mit Binnie auf dem Arm, in ein 
Auto ſpringt, das, ein paar Schritte entfernt, auf der an⸗ 
deren Seite der Straße ſteht. Aber noch ehe Sylvia den 
Wagen erreichen kann, ſetzt er ſich in Bewegung und ver- 
ſchwindet ohne Lichter in der Dunkelheit. 

Wenige Minuten ſpäter beginnt die Verfolgung. Das 
Ehepaar Caſilla, die halbe Einwohnerſchaft der Villen⸗ 
kolonie und alle verfügbaren Polizeikräfte nehmen daran 
teil. Mit Autos und Fahrrädern werden alle Straßen 
und Nebenſtraßen abgeſucht — die ganze Nacht hindurch. 
Am folgenden Morgen ſetzt die Verfolgung im großen ein: 
die Polizei des ganzen Landes jagt nach dem Verbrecher. 
Aber alles tft vergebens. Es iſt, als habe der Erdboden 
den Räuber und ſeine Beute verſchlungen. 

4 f 


Gleich beim erſten Verhör hat Fernando ſeinen Ver⸗ 
dacht gegen Peter Roland geäußert. Telegramme und 
Ferngeſpräche gehen ſtundenlang zwiſchen Stockford und 
Hollywood hin und her und verſtärken dieſen Verdacht 
mehr und mehr. Beſonders verdächtig iſt die Tatſache, daß 
Roland, vor zwei Wochen ſchon, Hollywood für einen drei⸗ 
wöchigen Urlaub verlaſſen hat, ohne Angabe eines Reiſe⸗ 
zieles. 

Nach drei Tagen erhält Fernando einen Brief, in dem 
er aufgefordert wird ein Löſegeld von 100 000 Dollar am 
übernächſten Abend an einen beſtimmten Platz zu bringen, 
widrigenfalls das Kind getötet werden würde. 

Unter den größten Vorſichtsmaßregeln und erſt im 
letzten Augenblick werden unter dem Schutz der Dunkelheit 
alle Zugangswege zu dem Rendezvous⸗Platz von Geheim⸗ 
poliziſten in allen möglichen Verkleidungen beſetzt. Es iſt 
verabredet, daß Fernando zunächſt wirklich das Löſegeld 
auszahlen und die Polizei erſt nach Auslieferung Binnies 
zugreifen ſoll. 

Aber der ganze Apparat iſt umſonſt aufgeboten worden. 


Der Verbrecher kommt nicht zum Rendezvous. Er ſcheint 


doch gemerkt zu haben, daß man ihm eine Falle geſtellt hat. 
* 


Bald darauf wird der Verdacht gegen Peter Roland 
zur unumſtößlichen Gewißheit. Von ſeinem Urlaub kehrt 
er nicht nach Hollywood zurück und bleibt unauffindbar. 

Nach wochenlanger Durchſuchung der weiteren Um⸗ 
gebung von Stockford wird ſchließlich auch die ſchrecklichſte 
Befürchtung zur Gewißheit, daß der entmenſchte Burſche 
feine Drohung zur Wahrheit gemacht und das Kind er⸗ 
mordet hat. In einer einſamen Gegend, einige Stunden 
von Stockford entfernt, wird in einem Gebüſch ein blut⸗ 
durchtränkter Kinder⸗Schlafanzug gefunden. Er trägt das 
Monogramm B. C. und wird von Sylvia und von der 
Nurſe als derjenige wiedererkannt, den Binnie trug, als 
fie geraubt wurde. Die Auffindung der Leiche ift bis zum 
heutigen Tage nicht gelungen, denn es iſt praktiſch unmög⸗ 
lich, dieſen ganzen, teils von Sumpf, teils von Geſtrüpp 
bedeckten Landſtrich umzugraben. 


* 


Die nächſten Wochen werden vielleicht auch folgende 
Fragen klären, wie die vielen anderen: Wie iſt es dem 
teufliſchen Geſellen gelungen, zu entkommen? Wie hat er 
ſich zehn Jahre hindurch den Nachforſchungen der Polizei⸗ 
kräfte der ganzen Welt entziehen können? Wo hat er ſich 
die ganze Zeit über verborgen? Wie iſt es zu ſeiner Ver⸗ 
haftung gekommen? 

Es muß noch erwähnt werden, daß Binnies Vater, 
Fernando Caſilla, ſchon ſeit fünf Jahren nicht mehr unter 
den Lebenden weilt. Der unheilbare Schmerz um ſein 
Kind und die jahrelangen vergeblichen Bemühungen, den 
entmenſchten Mörder zur Rechenſchaft zu ziehen, hatten 
ſeine Kräfte ſo völlig verzehrt, daß bei einem verhältnis⸗ 
mäßig leichten Grippeanfall die Herztätigkeit ſchnell ver⸗ 
ſagte. Hingegen werden wir Sylvia Caſilla in dem bevor⸗ 
ſtehenden Prozeß als Hauptbelaſtungszeugin begegnen. 
Die ſchwergeprüfte Frau hat ſich zunächſt, um allen Zu⸗ 
dringlichkeiten Neugieriger zu entgehen, irgendwohin in 
die Einſamkeit zurückgezogen. Die einzige Genugtuung, 
die es in all dem Schmerz noch für ſie geben kann, wird 
ihr hoffentlich bald werden: Die Verurteilung und Hin⸗ 
richtung dieſes Weltfeindes Nummer 1. Und wir alle 
werden dieſe Genugtuung mit ihr empfinden. Nicht, daß 
wir die Hinrichtung des Unholds für eine ſeinem Ver⸗ 
brechen angemeſſene Strafe hielten, ſondern weil ſie das 
einzige Mittel iſt, den Verbrecher ſchnellſtens einem 
höheren Richter zuzuführen, auf daß er verurteilt werde, 
die Qualen zu erleiden, die da ewig währen — die 


Qualen der Hölle. 
N (Fortſetzung folgt.) 


Der Ruf übers Meer. 
Erzählung von Alice Fliegel. 


Hanne Wiebkes Kate ſtand ganz am Ende des kleinen 
Fiſcherdorfes. Der Sturm rüttelte ſie unſanfter als die 
anderen 5 die ſich gegenſeitig ſchützten und ſtützten. Man 
mußte ſich wundern, daß er ſie nicht ſchon ganz weggeweht 
hatte, baufällig wie ſie war. 

Hanne Wiebke hatte ſchon ſchlohweißes Haar, als ſie kaum 
dreißig Jahre alt war. Die älteſten Fiſcherfrauen meinten, 
es käme daher, weil ihre Seele auf eine beſondere Art mit 
Gott, Menſchen und Erde zuſammen war. Sie ſah den Segen 
und das Unglück voraus. Als Anke Anders, die ſchwach auf 
der Bruſt war, ihr erſtes Kind bekam, ſah Hanne Wiebke 
ihr lächelnd in die fiebernden Augen: „Habe keine Angſt, 
Anke! Gott meint es gut mit dir!“ 

Todesfurcht brannte in Ankes Blick, um ſich und um das 
kleine Weſen, dem ſie das Leben ſchenken ſollte. Sie fürchtete 
ſich vor dem Sterben um des Kindes willen, das ſie ſich ſo 
ſehr gewünſcht hatte und das nicht mutterlos ſein ſollte. Jetzt 
kam es ihr wie eine Sünde vor, daß ſie der Muttergottes in 
der alten Kirche jo oft die kleinen weißen Sternblumen ge⸗ 
bracht hatte, die im Sommer auf der Wieſe ſo reich wuchſen, 
daß ſie wie ein Schneefeld ausſah. In jedem Stern war ein 
heimliches Wünſchen verſteckt geweſen, einmal ein geſundes, 
blühendes Kind in das Leben tragen zu dürfen. Nun war 
eine noch größere Angſt als um ſich ſelbſt, um das Kind, in 
Ankes Herzen. Wenn es nun nicht geſund und blühend war 
— ſo wie ſie einſt als Kind am Meer entlanggelaufen war, 
die Arme jauchzend dem Sturm entgegenbreitend ...? Die 
Krankheit war erſt ſpäter über Anke gekommen, in einem 
harten Winter, als ſie eine ganze Nacht mit den anderen 
Frauen am Strand ſtand, die nach den Booten Ausſchau hiel⸗ 
ten. Damals wußte ſie noch nicht, daß ſie das Kind unter dem 
Herzen trug; ſonſt wäre ſie vorſichtiger geweſen. 

Als die Hebamme aus dem Nachbardorf kam, war Ankes 
Kind ſchon geboren. Alles war gut gegangen. Anke ſchlief. 
Sie war matt, aber ohne Fieber. Ihr Geſicht ſah befreit und 
glücklich aus. Das Kind war rotbäckig und rund, und wie 
durch ein Wunder wurde auch Anke nach der Geburt ihres 
Heinen Jungen wieder ganz geſund. 

Es kam von nun an öfters vor, daß eine Fiſcherfrau in 
ihrer ſchweren Stunde nach Hanne Wiebke ſchickte. Wen ſie 
mit ihren klaren Augen anblick e, der konnte nicht verzagen. 
Troſt brachten dieſe um ſo vieles wiſſenden Augen, und Ge⸗ 
duld auch mit den wütendſten Schmerzen. Hanne Wiebke 
hatte eine glückliche Hand für Mutter und Kind. 


an dieſe und jene Fiſcherkate. 


Der Ruf des Kuckucks mahnt 


Der Ruf des Ruckucks mahnt wie Uhrenſchlag: 
Schnell flieht die ſchöne Zeit, 

da noch die roten Roſen blühn im Hag. 
Schnell flieht das Leben, wie ein Sommertag — 
blüh’ mit und ſei bereit! 


Der Ruf des Kuckucks mahnt vom Walde her: 
Zieh in die weite Welt! 

Dein licht⸗beſchwingter Schritt wird balde ſchwer; 
kein goloͤner Erntewagen wartet mehr, 

wenn grau der Nebel fällt 


Der Ruf des Ruckucks mahnt: Verträume nicht 

die Friſt, die Gott dir läßt! 

Süß ſchmeckt die Frucht, die man ſich ſelber bricht. 
Reift dir ein Sommerglück, dann ſäume nicht — 


greif zu, und halt es feſt! 
Heinrich Anacker. 


N TAI TLITLTA TATEN 


Aber auch der Sturm und das Meer hatten ſeltſame 
Stimmen für Hanne Wiebke. Sie riefen nach ihr, wenn ein 
Unglück geſchehen ſollte. Dann fuhr die Fiſcherfrau mitten 
im Schlaf hoch. Sie ſaß aufrecht in. dem Alkovenbett und 
boujchte. „Ich komme!“ ſagte fie dann laut und zog die geölten 
Schaftſtieſel und die alte Lederjoppe an, die ihr Mann ihr 
hinterlaſſen hatte. Sie lief durch die Nacht. Die Kraft ihres 
Herzens beſiegte den Sturm. Er warf ſie nicht zu Boden — 
er trieb ſie vorwärts und beflügelte ihre Schritte. Sie klopfte 
„Komm heraus, Kathrin! — 
Spute dich, Marei! Es droht Gefahr!“ 

Einmal war es der Mann, der Bruder, der Vater, die 
draußen mit dem Sturm um ihr Leben kämpften, und Hanne 
Wiebke mußte viele Frauen aus dem Schlaf holen. Die 
tapferen Frauen und die Fiſcher, die zurückgeblieben waren, 
machten die Boote klar und kämpften ſich durch das tobende 
Meer. Sie erreichten das Fiſcherboot, das in Not war, gerade 
noch zur rechten Zeit. Mancher Fiſcher dankte Hanne Wiebke 
ſein Leben. 

Ihr Mann, der Leuchtturmwächter Wiebke, hatte ſich aus 
den Tropen das Malariafieber mitgebracht. Er ſtarb an einem 
plötzlich wieder ausbrechenden heftigen Anfall. Das war das 
ſchlimmſte für ihn, daß er nicht dreußen auf dem Meer ſterben 
konnte, dem ſein Herz gehörte wie ſeiner Liebe und ſeinem 
Glauben. Er rief nach dem Meer in ſeinen Fieberträumen. 
In der Nacht, ols ſeine Frau ihm die Augen zudrückte, kam 
zum erſtenmal der Ruf übers Meer zu ihr. Da verließ ſie 
den Toten und weckte die Frauen: „Steht auf! Es droht 
Gefahr!“ 

Als man den euchtturmwächter zu Grabe trug, war ein 
ſeltſames Lächeln in Hanne Wiebkes Geſicht, denn ſie wußte, 
welches Erbe der Tote ihr hinterlaſſen hatte. — 

Viele Jahre ſpäter geſchah das Seltſame, das die Fiſcher⸗ 
leute nie begreifen konnten. Hanne Wiebkes einziger Sohn 
Klaus ertrank auf dem Meer, ohne daß ein Ruf zu ſeiner 
Mutter kam. Sie ſchlief feſt ind traumlos in dieſer Nacht. 
Erſt als die Morgenſonne goldenes Licht in die Stube warf, 
erwachte die Frau. Sie ſah Klaus in der Tür ſtehen und 
lächelnd auf ſie zukommen. Seine Augen waren mit einem 
frohen, klaren Ausdruck auf ſie gerichtet. Sie breitete die 
Arme aus und rief laut ſeinen Namen, das eigne Herz voll 
von Glück: „Klaus!“ 1 

Da verſchwand die Erſcheinung und wurde eins mit dem 
goldenen Glanz. 

Hanne Wiebke ſtand auf und ging an das Meer. Die 
Fiſcher zogen gerade ein leeres Boot an den Strand. Es 
gehörte Klaus 

In der vergangenen Nacht war er allein bingusgefahren. 
Keiner hatte es gewußt, nur ein alter Fiſcher ah ihn an den 
Strand gehen. Als der Mond einen Augenblick die Sturm⸗ 
wolken zerriß, war es dem Alten, als ſei neben Klaus der 


Schatten eines zweiten Menſchen, der ſich langſam von ihm 

löſte, als er in das Boot ſtieg. Durch den Sturm klang es 
wie das verzweifelte Weinen einer Frau. Aber Wind, Wogen 
und Dunkelheit nahmen alles in ſich auf. Mit Beſtimmtheit 
wußte keiner etwas zu ſagen. f 

Am anderen Morgen trug das Meer den Toten an den 
Heimatſtrand ... Sein Geſicht war wie das eines Schlafen⸗ 
den, ſtill und voll Freude. Als Hanne Wiebke neben dem Sohn 
niederkniete, mußte ſie, ohne es zu wollen, daran denken, wie 
er mit dem gleichen Geſicht nach ſeiner Todesnacht im gol⸗ 
denen Licht zu ihr gekommen war. Jetzt veritand fie, was er 
ihr hatte ſagen wollen. 

Als Klaus Wiebke begraben wurde, gebärdete ſich Marei, 
die Knut Freders' Frau war, wie von Sinnen. Es war nur 
gut, daß Knut mit ſeinem Kutter in Finnland war und nichts 
ſah von allem. Hanne Wiebke nahm die Verzweifelte mit in 
ihr einſam gewordenes Haus. Sie begriff auch das Letzte, 
was fie durch Klaus’ verſtörtes Weſen nur geahnt hatte. 
Seine ſchweren Schritte, die nachts ruhelos kleinen Gar⸗ 
ten durchwanderten, hatten, als er noch lebte, nicht mehr hin⸗ 
gefunden zu ihr. Es gab Tage, an denen er ſeiner Mutter 
nicht mehr in die Augen ſehen konnte, und immer ängſtlicher 
vermied er, mit Knut Freders zuſammen zu Sein, der doch 
ſein beſter Freund war. 3 
Hanne Wiebke hatte den Sohn nie mit einer Frage ge⸗ 
quält — nun aber ein Mund für immer verſtummt war, 
gab das Meer ihr die richtige Antwort. Es hatte ſie nicht ge⸗ 
rufen, weil es Klaus im Tode die Reinheit und den Frieden 
ſchenken wollte, die er in ſeinem unſteten Leben nicht mehr 
hatte finden können. 8 

Ein heiliges Wiſſen durchſtrömte das Herz der Frau und 
nahm alle andere Kraft von ihr fort. Sie behielt Marei bei 
ſich, bis Knut, ihr Mann, wiederkam, und ſie führte ſie in ihr 
Leben und in die Pflicht zurück, damit das Opfer des Sohnes 
nicht umſonſt geweſen. Er ſollte unter den weißen Stern⸗ 
blumen, die ſie auf ſein Grab pflanzte, ſo ſchlafen, wie er an 
jenem goldenen Morgen von ihr Abſchied nahm — glücklich 
und entſühnt. 

Hanne Wiebke neigte den ſchlohweißen Kopf und hörte 
ſeine Stimme unter den weißen Blumen — dieſe ſtarke, ſtolze 
Stimme, die wieder ohne Unrecht war und die ihr dankte. 

Aber fortan ſchwieg das Meer. Nie wieder vernahm 
Hanne Wiebke ſeinen Ruf. 


„Sie alter Spaßvogel!“ 

Als König Chriſtian X. neulich in einem großen Waren⸗ 
haus ſeiner Hauptſtadt Kopenhagen mehrere Einkäufe 
tätigte, wollte er auch mit dem Direktor fernmündlich Rück⸗ 
ſprache nehmen. Die Telefoniſtin in der Zentrale fragte 
pflichtgemäß, wer den Direktor zu ſprechen wünſche, und als 
ſie zur Antwort echielt: „Der König“, wurde ſie fuchs⸗ 
teufelswild, denn ſie dachte nichts anderes, als daß ſich ein 
„lieber“ Kollege mit ihr einen Scherz erlaubt habe. „Laſſen 
Sie den Unſinn, alter Spaßvogel“, ſchrie ſie ihrem Landes⸗ 
herrn zu und hängte den Hörer an. König Chriſtian, der 
bei ſeinen Untertanen als ſehr humorvoll bekannt iſt, zeigte 
ſich ſehr beluſtigt über dieſe Antwort. Sogleich ging er hin 
und kaufte eine große Schachtel Schokolade, die er zuſammen 
mit ſeiner Karte an die Telefoniſtin ſenden ließ. Auf die 
Karte ſchrieb er: „Viele Grüße vom alten Spaßvogel!“ 
Eine tapfere Telefoniſtin! - 

In Schweden iſt jetzt eine junge 18 jährige 
Telefoniſtin zur Auszeichnnug für zivile Tapferkeit 
vorgeſchlagen worden. In einem großen Geſchäftshaus im 
Zentrum Stockholms war eine Feuersbrunſt aus⸗ 
gebrochen. Die Ausgänge waren bald verſperrt, das Ge⸗ 
bäude verqualmt, und die Angeſtellten irrten ratlos und 
jammernd einher. Nur eine junge Telefoniſtin, obwohl 
ebenfalls halb vom Rauch erſtickt, blieb in ihrer Zen⸗ 
trale und telefonierte tapfer alle Feuerlöſchwachen und 
Kaſernen der Stadt an. Feuerwehr und Soldaten rückten 
ſchleunigſt an, und der Brand konnte nach großer Mühe 
gebändigt werden. Das tapfere junge Mädchen wurde 
ohnmächtig neben ihrem Apparat am Boden gefunden. 
8 ſofort ins Hoſpital gebracht und konnte gerettet 
werden. 


Röſſelſprung. 
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Palindrom. 


Küßt warm mich auch der Sonne Strahl, 
Mein Haupt bleibt ſchneebedeckt, 
Schaut ernſt das Leben, wie's im Tal 
Der Frühling neu erweckt. 
Rückwärts geleſen hält der Staat 
Mich in der feſten Hand, 
gu ſorgen, daß nach jeinem Rat 

as Geld wird angewandt, 


Auflöſung der Rätſel aus Nr. 130 
Verſchiebungs⸗Aufgabe: 
VBul pus 

Seeprerdchen 
Veronika 
Granate 
Montag 
Büchie 
Magiſtrat 
Telephon 
Goldregen 
= Vergnügte Pfingſten! 
* 
Ausſchalt⸗Rätſel: 
Inſeriere mit Geſchick — ö 
Willſt du fördern eignes Glück! 
* 
Scherz⸗Aufgabe: 
Ueber en acht ung unter günſtigen 
Bedingungen 
= Aebernachtung 
unter günſtigen Bedingungen. 


* 
Scherz⸗Nätſel: 
1 (1) 13 (3) (3) 7 (7) (07) 
1413 ＋ 72 21. 
.. — — ol 
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